Правила осторожного обращения с огнём
звенят золотой цепью
между любовью и болью.
Нежность приходит без предупреждения,
как короткое замыкание
между рёбрами,
когда всё тело
напрягается в ожидании ожога.
Ты протягиваешь ладонь,
а моя кожа
собирается в невидимые складки,
словно алюминиевая фольга
при ударе током.
Я стою в дверном проёме:
одна нога – в тепле твоей улыбки,
другая – в холоде вежливого равнодушия.
Так стоит бродячая собака,
принюхиваясь к протянутой руке:
обнажая клыки в оскале
когда хочется прижаться.
Не гладь меня,
а то я рассыплюсь,
осколками ртутного градусника
по грязному полу,
и потом
ты будешь собирать меня
перчатками,
боясь отравиться.
Ведь, знаешь,
даже луна оставляет ожоги,
если смотреть на неё
слишком пристально,
слишком голодно
и долго.
Свидетельство о публикации №125060504221