Я ничего не знаю о войне. Воспоминания об отце

Воспоминание об Огненной Земле
       (осень 1963г, Барнаул)

Мне лет двенадцать-тринадцать,
И я – фанат мореплаваний.
На новеньких контурных картах
Рисую путь Магеллана...

А папе уже сорок восемь,
И годы войны за плечами.
У папы - в бедре осколок,
У папы - всё тело в шрамах.

И к ветру ли, к непогоде
Болят его старые раны...
Рассказываю ему о походе
Великого Магеллана.

Про то, как пути искали
Между двумя океанами,
И Огненной Землю назвали
Решив, что там были вулканы.

А папа вдруг глянул прицельно
И Орден достал из коробки:
«Триста восемьдесят шестой отдельный
Морской Батальон стрелковый.

Ноябрь сорок третьего года,
И мы в ледяной воде
Прыгаем с мотобота,
Там впереди  - Этильген.

Я сильный, я выплыл на берег...
И в противотанковом рве
Девятнадцать атак отразили
Десантники в этот день.

Мы храбро сражались, мы выжили,
И точно я знаю – не зря
Тогда Этильген назвали
Огненная Земля»...

За юнармейскую доблесть
У младшего внука – медаль.
И знает он, где находится
Огненная Земля!

Воспоминание о Парке Победы
        (май 1965 г., Барнаул)

Папа достал пиджак
С орденскими колодками...
Завтра – 9 мая,
Праздник с тостАми короткими...

Завтра у нас воскресенье -
Двадцатилетье Победы.
Мы с ним едем сажать деревья
На далёком от дома проспекте.

Рядом с Моторным Заводом
Новый парк заложили -
С аллеями и дорожками,
Чтоб Память Победы хранили.

Для всех со Звездой Героя
И с орденами Славы
Ели сажали строем,
Высокие и величавые.

У каждой ели – табличка
С фамилией, именем, отчеством,
Чтоб в праздники – перекличка
Для городского сообщества.

Для Ордена Красного знамени
Ель с именем не предусмотрена,
И мы посадили на память
Рябиновый прутик коротенький.

Сидели у тонкого кустика
Друзья-командиры вчерашние,
Под тост «За Победу!», «За Родину!»
Наливочку пили домашнюю...

Давно нет завода, и ели
Без всяких табличек стоят,
БурьянОм заросли, постарели,
И гости сюда не спешат...

Но кажется мне, что рябиной
Я там, среди елей стою,
И всею своей сердцевиной
Отцовскую память храню.
 
Я ничего не знаю о войне
 (зима 1968г, 10-й класс)

Ну что могу я о войне сказать...
Рождённая в пятидесятых,
Могла я только в книгах прочитать,
Увидеть в фильмах-хрониках отснятых...

Я, вглядываясь в папино лицо,
Спросила как-то про его медали:
За что их, молодых ещё бойцов,
Хвалить? За то, что убивали?

И он, прикрыв глаза ладонью сильной,
И глупое моё ценя бунтарство,
«Конечно, нет – сказал – за то, что не убили,
За то, что выжил, а ещё - за братство.
За то, что в ледяной воде ныряя,
Тащил с собой зелёных пацанов,
Кричал, стрелял, собой их прикрывая...
Ты вырастешь, и всё поймёшь, в конце концов...»

Уже полсотни лет, как папы нет,
Его осколками в ноге война догнала...
Я ничего не знаю о войне!
Я просто за руку её всегда держала!..