Музейный экспонат

Музей не самый тривиальный –
Здесь экспонаты оживают.
Кота заводят специально,
Он экскурсантов развлекает.

Породист, гладок и обучен
Из миски есть, углы не метить,
К вниманию людей приучен,
Не может только им ответить,

Или не хочет. Бегемоты
(А их тут много побывало)
Идут на руки с неохотой.
Отсюда крали их немало.

По залам бродит, как хозяин,
И надзирает за порядком.
Давно Булгакова не стало,
На всем находим отпечаток

Эпохи Мастера большого:
Портрет (в короне) Маргариты,
И книги, - всё, как прежде, словом,
В местечке этом знаменитом.

В пол зеркало и всюду лампы,
Как в кабаре или в гостиной.
Мне скажут: «Это просто штампы»,
Не соглашусь. Везде картины,

На них актёры и актрисы,
Не перечислить, список длинный
Мне Мастер нравится Галибин,
И Шацкая прекрасна Нина.

Те, кто отметились когда-то,
Все на портретах расписались –
Басилашвили рядом с Гафтом
В музее на стене остались.

Трамвай поставлен в коридоре
И голова лежит на рельсах.
Бояться мёртвого не стоит.
Напротив, это интересно.

Те, кто Булгакова читали
В соседнем, где он жил, подъезде,
Все стены плотно исписали,
Стирать рисунки бесполезно.

***
Такое место на Садовом.
Неподалёку – Маяковский.
Друг с другом они спорят снова
О Пушкине, довольно остро.

Об этом лектор вам расскажет,
Под лампой стоя, как на сцене.
Проходит кот походкой важной.
Потом его другие сменят.

Совет бывалого примите
(Не пожалеете, поверьте):
К Булгакову сюда зайдите,
Эпоху на себя примерьте.