Второй Толстой

Вопросов лишних я не задавала:
Что рассказал, то про тебя и знала.
Старательно хранила я покой,
И до меня сложившийся устой,

На цыпочках ходила по утрам,
Желания читала по глазам,
И по рецепту матушки твоей
Варила я кастрюли кислых щей.

Подругам говорила я порой,
Что мой супруг, как минимум, Толстой,
Он что-то гениальное творит,
Совсем своё здоровье не щадит.

А ты сидел за письменным столом
И иногда рассказывал о том,
Как трудно сочиняется роман
И напускал таинственный туман.

И если я вставала невзначай,
Чтоб заварить на кухне ночью чай,
Увидев твой усталый силуэт,
Тихонько выключала верхний свет

И замирала с чашкою в темноте,
Подобно одинокой сироте,
Боясь тебе хоть чем-то помешать,
Молчала и старалась не дышать,

Чтоб наконец окончил мой герой
С воображением своим нелёгкий бой.
Но покидая утром кабинет,
Ты говорил: «пока надежды нет».

Из месяцев слагался целый год,
Домашних дел уже невпроворот,
У нас с тобой родились близнецы,
И сводим мы с большим трудом концы.

Я на тебя бросаю свежий взгляд
И думаю, как сильно виноват
Ты в нашей беспросветной нищете
Из-за упрямого стремления к мечте.

Таланта Бог, увы, тебе не дал,
И твой роман – один большой провал,
И чем просиживать бессмысленно штаны,
Ты б совершил поступок для жены!

Твой ореол писательский погас,
И вижу я картину без прикрас.
Коль спросит кто, я прямо дам ответ:
Мой муж обыкновенный дармоед!