миро на иконах и на фресках

И сине-белая дрожит в шкафу посуда.

Вадим Жук.


Когда-нибудь мы скажем - никогда,
и сразу же столкнёмся с откровенным
неверием. Куда бежит вода?
Солёная бежит она по звеньям
годов и дней, по лесенке морщин,
июлем углубляемых и резких.
Чуть горькая - из первой, на почин,
как миро на иконах и на фресках.
Мы скажем - никуда, и мы соврём
себе - послевоенным пострелятам,
вечерним посиделкам всем двором,
ещё мечтам, безудержным, крылатым.
Трамваю, прогремевшему в ночи,
последнему идущему на помощь
невыжившим, которые - ничьи,
которых, и не зная, всё же - помнишь.
Cудёнышками, лодочками, тем,
что врезалось, и что навек осталось.
И, вроде бы, закончен список тем,
и давит подступившая усталость
от времени, от жизни, от войны.
Не нужной никому, на самом деле.
Вода к воде. А годы сочтены
совсем не так, как мы того хотели.
Но всё-таки... Счастливей не найдёшь,
мы все - вода, текущая отсюда
туда, где навсегда трамвай и дождь,
и в шкафчике дрожащая посуда.