Баронессы

Бароны стареют... А что баронессы?
Живут себе тихо, совсем неизвестно,
Скучали ли, мужа с войны ожидая,
С пажом развлекались? В подушку рыдали?

Растили детей (тех, кого бог сподобил
Живыми достаться из чахлой утробы,
Не вымереть в оспу, не выпасть из окон,
В дуэли не сгинуть или на охоте).

Удачно пристроить всех дочек (не очень,
Как выяснишь позже). Да что там, у дочек,
Не так и волнует. Вот сына на службе
Опять прокатили. Подмазать бы нужно...

А муж возвратится (Седой или лысый),
Роман закрутивший с бродячей актрисой
И с нею заведший с десяток детишек
Там, в дальнем походе... И жира излишек
На пузе заметен. И ноги кривые
(Подстать его старой пузатой кобыле)...

И что остаётся? Бог в старой молельне,
Где веруешь слепо, где каешься в скверне,
Где вышитый плащ богородицы светит,
Как яркий витраж, где всегда на примете
Есть служка красивый (прости меня, боже!)
Где есть красота. Где, на мир непохожий,
На грязный твой мир, полный зла и болезни,
Сияет Господь в светлый праздник воскресний.

Бароны стареют... Стареют их жёны...
Их дети стареют... Весь мир, поражённый
Болезнью греха, с ними вместе стареет...
И что остаётся? Всё с временем тлеет.

И если вам кажется — память поэта
Их всех сохранит, вдохновеньем согрета, -
Не верьте! Неверная память обманет.
Бароны стареют, навек исчезают,
Оставив надгробья. Но скульптор пристрастен
И слишком барон на надгробьи прекрасен,
В богатом наряде, в лучистой короне...
Бароны стареют, бароны уходят.

А что баронессы? На каменных плитах
Спокойны их лица, косами обвиты,
На круглой груди мирно сложены руки...
Не вспомнит никто их восторги и муки.