Голос из гнева и света

Он вышел — и время замедлило шаг,
Как будто рояль занемел в тишине.
В глазах его — шторм, на душе — полный мрак,
А голос — как гром на весенней войне.

Он пел — и дрожали бетонные стены,
Он плакал — и падали звёзды в реку.
То нежный, то дикий, то срыт с протяженьем —
Такое не спеть ни в шутку, ни вслух.

Он — будто прошёл по стеклу босоногим,
И раны звучат в каждом звуке строки.
И песни его — не о славе и боге,
А больше — о боли, что в сердце у всех.

Пускай иногда он кричит на грани,
Пускай его блюз — это крик изнутри,
Но каждый аккорд — как костёр на камнях,
И правда его — это голос зари.

Он видел и паденья, и подмостки,
Он жил на изломе — на грани и в лжи.
Но пел, как никто. Без утайки и плоско —
Как будто бы пел о всей боли души.

И тысячи жизней в его интонации,
И шрамы, и глыбы, и водка, и свет.
Он — Лепс. Не артист. Он — явление. Нация.
Такой, как он — раз в столетие. Нет?