Странное эссе

Странное эссе (Змея)               
15 мая 2023 – 24 февраля 2024

Тебя я чувствую сквозь сон,
Сквозь вереницы расстояний –
Трепещет розовый бутон,
И нет конца моих желаний.
Нога просила твердь земную,
Но не садится самолёт,
А слева линию сплошную
Нарисовал колючий лёд.
А дождик всё-таки пошёл –
Накрыло небо колпаком:
Ты попрощался и ушёл
За чернокрылым двойником.
Я не прощу тебе себя.
Фантом с бесцветными глазами,
Ты лучше всех. Ты для меня,
Ты океан под небесами.
Но это дым или туман?
Что в объективе я ищу?
И в этом кадре весь обман –
Тебе себя я не прощу.
Пройдя сквозь смерти жернова,
Я за себя уж постою:
Хочу освободить слова,
Да, я живая, я люблю!
Но подъезжают поезда
К слепым заброшенным сторожкам.
Благословенна тишина!
Её теперь хоть черпай ложкой.
Сегодня мне приснился папа,
Он был как будто бы со мной –
Мы ёлке поднимали лапы,
И снег пушился голубой.
Весь день так вкусно пахнет летом 
Среди обугленной зимы.
Мне рассказать тебе об этом?
Но ты не слушаешь, увы.
Висит разлаписто сирень,
А я топила лёд в пустыне,
Чтоб подарить игры капель
Тебе, любимому мужчине.
Я зависаю в пустоте,
В которой мне не видно дома;
Мне нужен ты, а не вон те –
Я не умею по-другому.
Заставь осла молиться богу –
Он расшибёт себе весь лоб,
А только выйдет на дорогу –
Погибнет сразу, остолоп.
Лишь шаг от драки до любви:
Стрельнул разряд по перепонкам,
Здесь не нужны мольбы мои,
И трель по ним ударит звонко.
А дождь сегодня облачной.
Слышны ночные поезда,
И в этой пустоте чужой
Я не тебе сказала да.
Идёт он, не переставая,
Нелепый и бессильный дождь,
А руки в розах утопают,
Которых ты мне не сорвёшь.
А я всё манны жду небесной;
С отсрочкой в целых восемь лет
Ты мне сказал, что я прелестна,
Что я твоя, сомнений нет.
Вот небо вышло из колодца –
Но раз конец и есть начало,
То мне б скорей увидеть солнце,
Которого всегда так мало…
Но счастье любит тишину.
Терялась точка на полях,
И ты нашёл свою войну
В обледенелых колеях.
На МКАД опять пришла зима –
Я так скучаю по дороге…
Зовусь царицей, а сама
Ползу к тебе, целуя ноги.
Я в замерзающих песках
Разрежу тень, что под крылом,
Которая по сути – прах,
Остаток крошек под столом.
А птички свои гнёзда вьют
На ветках, что погибнут скоро,
И этот временный приют
Своей лишается опоры.
Я в этой точке возрожденья
Нащупываю новый путь,
Чтоб в ночь святого воскресенья
Опять родиться и вдохнуть.
Вот так и ты – то в газ, то в тормоз,
Коль позволяет колея;
Прорвался ты в открытый космос,
Да только ждут ли там тебя?
Ты гулкий звон мой колокольный,
Моё нетленное тепло,
Ты камень мой краеугольный,
Моё разбитое стекло.

Я просушила зеркала –
И вдаль дорога побежала.
Кого я столько лет ждала?
Чей лик всем сердцем отражала?
Сломался жёлтый светофор,
И я, как хитрая змея,
Ползу тебе наперекор,
По-прежнему тебя любя.
Какая женщина на вкус?
Как пахнет та, что страстно любит?
Да, я змея, и мой укус
Наверняка тебя погубит.
А горизонт бежит с изгибом,
Вливаясь в длинное шоссе, –
Едва ль ты скажешь мне спасибо
За это странное эссе.

© Екатерина Грайнман 2024
Из сборника "Белый танец", 2024