Когда я смотрю

Когда я смотрю в прошлое —
я вижу своё отсутствие,
я вижу туманные пашни,
слегка наклонённые башни,
тяжёлые бороды люда,
варёные, бедные блюда.

Когда я мысленно разворачиваю время —
я вижу: горят яровые,
и лошади скачут живые,
летят с пулемётом тачанки,
и тихо рождаются танки.

Когда я пытаюсь оглянуться —
мне в лицо дышит жар горящих деревень,
и в ночь превращается день,
и снег закипает, упавши едва,
и плачет без слёз молодая вдова.

Когда я смотрю в будущее —
я вижу: отсутствует боль,
и вместо любви леденящей
есть математический ноль
и тонкий покой настоящий.

31.05.2025


Рецензии