Промахнулась

Иногда мне кажется, что я промахнулась.

С жизнью, с маршрутом, с ролью.

Просыпаюсь не там, где хотелось бы. Иду туда, куда, по идее, надо, но не хочется. Думаю не о тех. Люблю вообще непонятно кого. Иногда это даже взаимно — и тогда особенно тревожно, сбегаю.

Иногда мне кажется, что я фальшивлю.

Улыбаюсь, когда хочется разреветься. Говорю "всё хорошо", когда нет. Молчу, хотя внутри пожар. И все такие: «Ты у нас такая искренняя!» — а я думаю: да-да, особенно в режиме невидимки.

Иногда мне страшно.

Не апокалипсис, не смерть, не пауки. А гораздо хуже — сказать вслух, чем живу. Признаться, что мне важно. Что мне больно. Что мне не всё равно. Услышать: «Слишком много, извини». Показаться смешной. Слабой. Ненужной.

Иногда я пугаюсь, что теряю людей.

Как будто стираются. Исчезают из сообщений, из памяти, из привычек. А ты потом ловишь себя на том, что ждёшь сообщение от того, кто давно забыл твоё имя.

Иногда мне кажется, что я сбежала.

От себя, от настоящего. Сбежала и притворилась. Стала такой, какую удобно любить. Гладкой. Без острых углов. Без «слишком».

В общем, адаптировалась.
И вроде бы удобно. Только дышать нечем.

Парадокс в том, что чем сильнее прячешься, тем искреннее ты выглядишь. Никто ведь не проверит, правда? Главное уверенно держаться. Главное не соскользнуть в тишину, где всё становится видно.

А потом вдруг встанешь у зеркала и спросишь себя:
«Ну что, доигралась? Или всё-таки попробуем снять эту кожаную броню?»
А кожа отвечает молчанием.

Потому что это уже не броня. Это ты и есть.