Обонятельное

Явился грузчик,
денежку занять.
А от него разит – парфюм с советской мощной нотой.
Прекрасно отбивает запах пота.
Ну, как такому «соточку» не дать?
Ушёл.
А дух ещё витает: иль «Красный мак», иль «Красная Москва».
Я помню эти запахи едва.
Сейчас, и вовсе, их никто не знает.
Где раздобыл? Такого нынче нет.
Наследство бабкино под пробкой во флаконе? Секрет унёс в своём комбинезоне
(читаю: продаются на OZONе),
в кармане синем банковский билет.
«Стреляет» на пивко.
Вот раньше был билетик казначейский, и пять рублей платили за флакон,
и надо было быть не дураком,
чтобы себе позволить...
Повод веский о «было» и «теперь» поразмышлять.
Сейчас духи хорошие – «тысч» пять, и запах тонкий, изумительный, не резкий:
KENZO, Lancоme, DIOR Жадор.
И тема эта, в общем-то, не вздор – встречают по одёжке,
и довеском – конечно же, понятно, не вопрос:
вернее глаз за всё в ответе нос.
Его не проведёшь. С ним ничего на веру.
Вселяет парадигмы атмосфера
(её, как может, каждый создаёт), – кто как работает, что пьёт, чем дышит,
в какой стране и социальной нише,
где ценен ум, а где, простите, пот.
Ты можешь быть немолодым, помятым, но выпить чаю с перечною мятой, и свежим станет старый анекдот.
И, выручая сто рублей коллеге, сразившего духами наповал,
подумалось – неправда – пахнут деньги, –
никто б ему иначе не давал.


Рецензии
Помнится в Советское время был анекдот.
"Заходит мужик в парфюмерию: Мне два тройных и сирень!
"Да брали бы все три тройных!"
Ну как же – с нами дама!
Тройной одеколон был вне конкуренции у алкашей.
До сих пор не знаю: а почему он так назывался.
Надо посмотреть.
Хорошо пишете. Занесу в избранные, чтобы не потерять.

Владимир Неман   06.01.2026 08:31     Заявить о нарушении
Приветствую, Владимир!
Спасибо за отзыв!
А про "Тройной" в век интернета ответ имеется.
Первоначальная рецептура одеколона с тройной перегонкой и повышенной концентрацией ароматических веществ была позаимствована из сохранившихся дореволюционных составов, но для ускорения и удешевления процесс упростили — ограничились смешиванием ароматизаторов с этиловым спиртом и водой.
По сути это была подкрашенная, пахучая водка, только вдвое дешевле.
Флакон 0,3 литра стоил 98 коп.
Пардон за лекцию..)))
Однако это, без преувеличения, часть истории.

Вера Иванова 2   06.01.2026 08:56   Заявить о нарушении
Да, я читал. Есть ещё версии названия. Но мне кажется, что одеколон имел не 40°, а значительно больше.
Меня всегда в детстве поражала способность алкашей точно высчитывать
Грамм-градус на рыло вожделенного напитка.
У меня дома стоит полный большой пузырёк тройного, видимо. Не выкидываю. Надо бы посмотреть и сфотографировать.
И надо бы посмотреть градусы.
В инете посмотрел – 64°.
Т.е. эквивалент поллитра водки за рупь. А водка стоила 2.87. Вот это были экономисты.
Кстати, французский аристократ актёр Милляр пил только тройной одеколон и прожил 89 лет. Чего только не бывает.


Владимир Неман   06.01.2026 09:32   Заявить о нарушении
Уточню.
Русская водка стоила – 3-62, а Экстра –4-12.
И Милляр не пил одеколона. Он просто регулярно пил, хотя никогда сильно не напивался. Алкоголь проносил на съёмочную площадку разными хитрыми способами, наливая его, в том числе, во флаконы из-под одеколона.
Отсюда и пошли слухи.
А вообще, Георгий Францевич был легендарной личностью, очень умный и эрудированный.
Непревзойдённый талант.

Вера Иванова 2   06.01.2026 10:38   Заявить о нарушении
Вера, Вы, видимо, моложе меня. Самая устойчивая и знаменитая цена была 2.87. Скидывались по рублю на пузырёк на троих и ещё на закусь хватало на плавленный сырок. А потом уже понеслось: 3.12.. 3.62.. 4.12 и т.д. Стабильность кончилась Цены менялись часто.
А когда я под стол пешком ходил, то были под красной и под белой головкой. Но это ещё до реформы 1961 года. Насчёт Милляра – я не очевидец. Спорить не буду.

Владимир Неман   06.01.2026 11:09   Заявить о нарушении
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.