Строчка

Во сне открылось мне, что в долгой жизни марше
Нас держит не завет,
А строчка, что однажды станет старше
Любви и всех побед.

И если ночь, или большого сердца бездна
Ответит мне в слезах —
Пойму, горит ещё одна звезда
Там, где-то в небесах.

Молюсь — и шрамы вторят на запястьях,
И стонет тишина...
О тех, кто был — и не дождался счастья,
О ком молчит весна.

Молюсь — сквозь дым утрат и скрежет стали,
Сквозь вечность без лица,
За тех, кого словами не назвали,
Но ждали до конца.

Молюсь — и каждое дыханье остро,
Как стёкла на снегу.
Прощенья не прошу — я просто
Обессилен... Я больше не могу.

Еще я не могу забыть тех грязных окон,
Где горе без вины,
Где свет дрожал, и рокотал негромко
Сонм слов и тишины.

Где матери сминали в узел веру,
Где хлеб — как дар небес,
Где смерть входила медленно, без меры,
Не допустив чудес.

Я помню всё — и горечь древних сказов,
И тяжесть пустоты,
И каждый день — как отблески алмазов
Из чёрной темноты.

И всё же — в этой памяти священной,
Что с ложью не сгорит,
Есть правда — горько-гордая, бесценна —
Она одна хранит.