Сад, который не помнит нас
Пламя в камине стало льдом,
рассыпалось звёздной крошкой.
Бабочка бьётся о стекло,
где луна — холодная ложка.
Сад, что взрастили на двоих,
теперь лишь корни чёрных роз.
Дышим сквозь стены, как стих,
где каждая пауза — вопрос.
Дым наш, как тень без тела,
ползёт по подоконнику вниз.
Небо, тяжелое от пепла,
роняет снег, похожий на гриз.
Река меж нами — тишина.
Её не перейти вброд.
Слова замерзли у рта,
как слёзы, что не находят вёрст.
Зеркало трещиной венчает
два острова в пустом окне.
Там, где сердце затихает,
время тонет на дне.
Сад спит под белой маской,
фонтан — застывший стон.
Дышать? Но воздух слишком вязкий...
А дом давно не наш. Он — сон.
Свидетельство о публикации №125052806702