Песок
Часы роняют зёрна в пустоту,
а мы — разбитые сосуды у дороги.
Не ветер, не вода — сама земля
нас превращает в прах, не спрашивая срока.
Старость не червь — она туман,
что вползает в окна, пока ты спишь.
Не услышишь шагов, не заметишь тени,
пока зеркало не станет чужим полотном.
Мы машем руками, как дети в метель,
но снег оседает на ресницах века.
Бег по льду — чем быстрее, тем глубже
трещины. Всё, что осталось — стоять и дышать.
Караван? Он давно стал миражем,
а дорога — иглой без нити.
Броня юности — ржавый смех,
её гвозди — шрамы на ладонях зари.
Отпусти. Пусть ветер унесёт
последний лист, прилипший к камню.
Нечего оборонять — только сердце,
что бьётся в такт уходящим волнам.
Свидетельство о публикации №125052806639