когда я закрыл глаза

не дышал — слушал
как ты молчал во мне
как ты сидел в моих легких —
грузом неназванной любви
и неуловимого выбора

не было улиц, были линии света
как если бы Бог рисовал нас
одинаково, но вразнобой
по разным календарям
но всё равно в одном октябре —
размазано, нежно, всерьёз

я не звал тебя —
но ты приходил каждый раз
иногда без тела
но с чем-то тёплым
что я держал
как чашу меж пальцами

может, ты случился
отголоском меня
когда я закрыл глаза
а может, я — твоя молитва
которая не до конца решилась
быть вслух


Рецензии