Пространство

Я знаю эту квартиру всю до мельчайших деталей,
Знаю по уютным сопениям и знаю по громким баталиям,
Знаю по одиноким мыслям, знаю по тихим свиданиям,
Здесь падали люди в обморок,
Цветы с вазами, крысы с полок,
Пауки с потолка и признания.
Я знаю, под каким углом ляжет вечером свет на обои,
Здесь без особой жалости расстреливали нас обоих,
Кто-то без задней мысли протащил в квартиру обойму,
И спящих застали врасплох,
Судмедэксперт откровенно плох -
От ворот поворот без снятия побоев.
Я знаю эту квартиру в таких подробностях,
Что когда поезд со станции умом своим тронулся,
Не успевший запрыгнуть пассажир беспокоился,
Четвёртая ломалась стена,
Горсть таблеток в бокале с шампанским - до дна,
Свистел ветер в ушах на запредельной скорости.
Я знаю, какой температуры пол, различаю на ощупь поверхности,
С глазами закрытыми, по-пьяни и в трезвости,
С полным доверием в иллюзии верности,
Не проймёт отвержения дрожь,
Не коснётся руки чьей-то нож,
До открытия бездны простой неизбежности.
Исказится до неузнаваемости святое пространство,
Что может быть постояннее временного непостоянства?
Место силы гравитацией меня сломало,
Но искажённому пространству было этого мало,
Жизнь лишила меня гражданства,
Смерть смеялась над моим дилетанством.