Пунктирная связь

… и я ощущаю
Первостепенно,
Но остро заточено —
Связь,
Как карандашную пунктирную линию на месте биссектрисы;
Как дуновение ветра и притронуться кончиком пальца к коже,
Захлебнувшись волной бегущих мурашек;
Как маленький мальчик, машущий шумному паровозу:
Такой непосредственный,
Такой с широко распахнутыми глазами;

Я ощущаю ужасно близко и далеко одновременно:
Как пятак в пустом кармане,
Занятый до следующего понедельника;

Ощущаю, как ты по проложенной дороге,
С фонариком в руке,
Пока я вольно, привычно (привыкла?) и юродиво в сумраке.

Потому, как слишком долго стукаясь о запотевшее стекло
И оставляя на нём частички крыльев —
Чувствовала этот свет (не видела, только предполагала),
И хотела махать крылами (хотела хотеть это делать, оттеночно),
Даже чуть более неистово и сумасбродно, чем могла бы,
Для создания, которое живёт одни сутки —
Лишь бы не уснуть на пыльном подоконнике.