Возвращение с войны

Ты сегодня вернёшься
из огня и зимы.
Искричишь, изольёшься
на циничное "мы",
загулявшее, словно -
нет тебя и войны,
где всё гладко и ровно,
где не страшные сны.
Всюду смех и веселье,
и ночные огни,
а густые с похмелья
вечно праздные дни
раздражать будут, верь мне,
слух пустой болтовнёй,
даже воздух вечерний
повернётся спиной.

За беспечностью друзей
жизни прошлой - ничего.
Горсть поверхностных гостей
не поймёт, что ты живой.
Не замеченным никем,
молчаливым и глухим,
утопающим в тоске
ты начнёшь писать стихи.

Всё что видел и слышал -
на плаху легло,
но оно ещё дышит
тем, что било и жгло.
Ты вернёшься, глотая
горький каменный ком,
словно будешь ударен
грязным пыльным мешком.
Не отмоется водкой
лобовое стекло,
горе хлесткою плёткой
душу всю посекло,
Ночью бродишь, как леший,
утром сходишь с ума -
раз повинен и грешен,
раз на сердце - зима.

Мне тебя не жаль совсем,
я вчерашний - это ты!
Знай, опомнятся не все
от бездонной черноты.
Знай, одну лелеять мысль:
от людей бежать в себя -
это путь к полёту вниз.
Там себя в себе едят.

25.05.2025