Христос Мантеньи не воскрес, а сбежал

1
Письма Любке не плясали.
Ни каракули колен,
Ни корсет, как в вазе сало,
Ни персидский гобелен,
Ни тарелочки в крахмале,
Ни бенгальские чаи
Не с руки. И не слыхали
Почтальёнские шаги.
Вся усыпана горошком,
В медном ржавом сапоге,
Гладит пепельную кошку,
Угорает в табаке.
Теребит подолы фетра
И окошко отворив,
Запускает в залу ветра,
И морковушки сварив,
Оставляет у окошка.
Шепчет в даль лесной тропы.
Под подолом трется кошка.
Час двенадцатый пробил.


2
«Я бы петь хотела,
Я любить могу.
Ты ведь знаешь, белая.
Но лечу к огню.
Мне не надо денежек,
У меня все есть.
На коленки, бережно,
На твои бы сесть.
Спой-ка милый песенку,
Помнишь, лет как пять
К ряду было весело.
Так хочу опять.
Где ты малый прячешься?
Где тебя искать?
Я надела платьице,
Завела кровать.
Возвращайся, маленький.
Здесь теперь теплей.
Печка, шубка, валенки.
Ночью жгу елей.
И в лампадке, кажется,
Средь искрин огней,
Тлеет твоя рожица,
С тех хороших дней.»


3
Они жили в деревне.
Он там жить не хотел.
У нее была вера.
У него веры нет.
Она в церковь ходила,
Но не знала зачем.
Фимиамы кадила
Меж огарков очей
Зажигались в утробе
Ее гладких костей.
Но молчали все трое,
Без чудес, без вестей.
Он не видел в ней бога,
Гладя пряди на лбу,
Он казался ей строгим
Перед ней наяву.
Но одно он отметил,
Когда Любка спала
На спине. Что отметин
На ступнях-то сполна.
И ведь ступни Христовы,
Так Мантенья сперва
Описал непристойно
Всё того же Христа.
Он слезами покрылся,
Головою в ногах,
С Любкой молча простился,
И ушел, не ругав.


4
Завела Любаня кошку
Вместо мужа, понарошку.
Кормит, поит, моет крошку.
Но не то. Любане тошно.

В церковь больше не ногой
У нее досуг другой.
В дождь, в жару, и даже в стужу
Помечтать о милом муже.
Пишет письма каждый день.
Как же бабе-то не лень
Марать бумагу.
Орать-бы матом.

Как раньше, когда все было хорошо.
Вернуться-бы туда еще.
Вещать ему над ухом
Что нету друга
У него.
Что нечего дурачиться
Стихи писать и песни петь.
Вернуться-бы в сумятицу
И снова в руки плеть
И по плечу, и по ногам
Его стенать за взгляды
На разных деревенских дам,
Что, в самом деле, бабы.

 А кошка сидит у окошка
И рядом в кастрюле морковь.
И хочется вкусного кошке.
И хочется Любке любовь.

5
«Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур,
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур.
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур,
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур.
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур,
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур.
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур,
Мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур, мур…