Капремонт

А всё-таки есть прелесть в капремонте!
Конечно, ты был бесконечно против:
Мол, мы не ищем лёгкие пути,
Мол, старый сруб давно пора снести…
Что в этих брёвнах? Ткни – и рухнут сами –
Иное дело у тебя в Потсдаме!

А я люблю под ноль сдирать обои
И разбирать завалы антресолей:
Байдарка, скрипка, чемодан, альбом,
А в нём на фото мы с тобой вдвоём –
Счастливые и юные, на снимке
Стоим на фоне Сан-Суси* в обнимку…

…Поспели вишни. Середина лета.
Я в сказке, словно маленькая Гретель.
Всё нереально: ровный автобан
На Котбус, Вроцлав, Гливице, а там –
Сусальный домик с нереальным шпицем…
И поворот. Направо. К Аушвицу**.

…И был вопрос. Он на пути обратном,
Крутился неотвязно, многократно:
Бог, почему ты мир не обнулил?..
Жаль стало домик? Кто в нём прежде жил?
Опрятный бюргер? Или вечно пьяный
Какой-нибудь ефрейтор из охраны?

А может, доктор спирт хранил в подвале?
А может быть, строчил статьи в журнале
О пропускной способности печей
Дотошный близорукий казначей?
Закройщик и портной? Те двое тоже
Строчили – портмоне из женской кожи…

А может, пастор, полный светлой веры?
Скорее, кто-нибудь из офицеров
Писал любимой матушке домой:
«Мол, жив-здоров. Не на передовой…» –
И посвящал стихи прелестной фрау
В деревне по соседству с Биркенау?..

…Мы правим сруб под сенью старых вишен.
Не черепицу – стелем тёс на крышу.
Ты знаешь, милый, мы отстроим сами
Доставшийся от прадедов фундамент…

*Сан-Суси – дворец и парк, резиденция прусского короля Фридриха Великого в Потсдаме, пригороде Берлина.
**Аушвиц (Освенцим) – система концлагерей, которая располагалась близ польского города Освенцим. В 1939 г. после захвата Польши Германией город был переименован в Аушвиц, а с 1940 г. близ города были построены концлагеря Аушвиц I, Аушвиц II (лагерь смерти Аушвиц-Биркенау), Аушвиц – III. По разным оценкам там было уничтожено от 1,2 до 4 млн. человек.