***
В бой ушёл и не вернулся.
Утром смог жене сказать:
«Ты прекрасна, светло-руса,
целовать хочу глаза».
И она, свернувшись в спальне –
слёзы в холоде колен, –
в беспокойном ожиданье
ненавидит морок стен.
«Мой Господь, верни его мне –
молит женщина в тиши, –
мир бессовестно огромный,
только как одной прожить?
Мне без милого хоть в петлю.
Ты же можешь всё. Молю,
чтоб вернулся он, мой светлый,
мир без милого не люб…»
...Он лежал с глубокой раной
на заснеженной земле,
а в глазах, как на экране
жизнь бежала с детских лет.
Стон услышала разведка.
«Слышь, братишка: он живой.
Мы живых находим редко,
да ещё, гляди-ка, свой!»
Звал в бреду солдат негромко
чьё-то имя. Тихо звал.
«Жив он, жив! – кричала в окна. –
Я жена, а не вдова!»
У хирурга дел по горло.
Вот ещё один лежит.
Голос чей-то, тихий голос:
«Этот парень должен жить…»
В бой ушёл и не вернулся...
© Copyright: Василий Толстоус, 2025
Свидетельство о публикации №125052305871
Свидетельство о публикации №125052305871
Рецензии
Крайний раз был в гостях на Украине в 1990 перед выводом из Венгрии. Настроения были уже не те. Украина жила много лучше чем Россия в то время, всё продала за кружевные трусы. Донбасс Сталин к ней прицепил, хотел сделать как лучше, хотя Донбасс никогда не был украинским. Ошибся Великий стратег. Хороший стих!
Василий Духанин-Есипов 19.01.2026 07:03 • Заявить о нарушении
Василий Духанин-Есипов 19.01.2026 07:03 • Заявить о нарушении
Спасибо, Василий. О политике можно рассуждать долго. Я же там жил, в 1990 году мне было 36 лет, так что знаю всё изнутри. Скажу одно: никто не ожидал развала Союза. Не верил никто. В марте 1991 года я участвовал в комиссии на референдуме. Почти 100 процентов проголосовали против развала, за сохранение Союза. А когда в декабре всё случилось, люди почувствовали, что их обманули. Это вызвало изумление и шок. И - озлобление на Горбачёва.
Василий Толстоус 19.01.2026 09:55 Заявить о нарушении
Василий Толстоус 19.01.2026 09:55 Заявить о нарушении
А я в это время служил уже в Узбекистане. Там люди тоже проголосовали за Союз. Три князька в Беловежской пуще под водочку решили судьбу огромной Страны.
Василий Духанин-Есипов 20.01.2026 12:04 Заявить о нарушении
Василий Духанин-Есипов 20.01.2026 12:04 Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.