пуговки

в японии
перламутровые пуговки
делают из раковин.
из тех,
что лежат в тёмной глубине
и просто живут.

раковину вытаскивают,
распиливают,
и говорят:
посмотри, какая красота.
а в ней
тишина,
соль,
маленькая жизнь
и чей-то недожитый август.

маленькая пуговка
становится частью рубашки,
которую надевают
в последний день перед кремацией.
в японских моргах
тихо.
пахнет сандалом
и чаем.
покойников одевают аккуратно,
будто они
впервые едут в токио.

на рубашке  у старика
пуговицы,
которые
когда-то
были живыми.
и теперь
старик лежит с закрытыми глазами,
а в маленьком круглом зеркальце
у него на воротнике
отражается море.


Рецензии
а я ветер морской услышала
тихий, деликатный (и ветер может быть таким)...
я с тобой блуждаю...

Пульсирующий Рыжий Голливуд   30.05.2025 20:35     Заявить о нарушении
А я даже не пойму, что я услышала...Грустное и спокойное... Жизнь и смерть...Без надрыва.

Алена Солопова   30.05.2025 23:10   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.