Ответ

Ты спрашиваешь, где огонь былых ночей,
Почему в руках рассыпалась зола?
Я отвечу: время — тонкий зверолов,
Не поймать его тенёта и когтей.

Ты твердишь: «В твоих глазах иная даль,
Где любовь, как лист осенний, холодна».
Но не мне судить, что вечно, что — зола,
Я лишь отзвук твоей прежней печали.

«Почему, — шепнешь, — твой смех уже не тот?
Почему в чертах чужие черты?»
Жизнь, как вихрь, узоры вяжет на лету,
Их не разгадать, не вырвать из плит.

Я скажу: «Не ты ль искала в них весну?
Но земное — только миг, лишь сон травы.
Что цвело вчера — сегодня пепел тьмы,
Так устроен круг, так падает луна».

Ты заплачешь: «Где же прежняя любовь?»
Я промолчу — ответ ветра в тростнике.
Всё, чем жили, стало тенью на песке,
Время смоет даже эту боль.

Но когда в ночи прошепчешь мне «Прости»,
Я пойму — не нам менять пути светил.
Только звёзды знают тайну наших сил,
Только ночь хранит, что день не сбереги.

Комментарий автора к стихотворению «Ответ»

1. Первая строфа: Ловушка времени

«Ты спрашиваешь, где огонь былых ночей, / Почему в руках рассыпалась зола?»
— Вопрос ученика: «Почему любовь угасла?» Но он ошибается, думая, что огонь пропал. На самом деле он превратился — как пламя в пепел, так и любовь перешла в иное состояние.

«Время — тонкий зверолов, / Не поймать его тенёта и когтей»
— Время (Заман) в суфизме — испытание от Аллаха. Его «сети» — это иллюзия, что мир вечен. Герой ещё цепляется за прошлое, не видя, что уже пойман.

2. Вторая строфа: Отражение в зеркале Истины

«Ты твердишь: “В твоих глазах иная даль”»
— «Иная даль» — взгляд, который увидел не форму, а суть. Любовь-лист (символ души в поэзии Руми) опадает, чтобы дать рост новому.

«Я лишь отзвук твоей прежней печали»
— Суфийский принцип фана (исчезновения эго): любовь была не к «мне», а к тому образу, который ты создала. Теперь зеркало пусто — и это благо.

3. Третья строфа: Вихрь Судьбы

«Жизнь, как вихрь, узоры вяжет на лету»
— В суфизме вихрь (дуновение Аллаха) — символ божественной воли. Узоры — это кадар (предопределение), их нельзя «разгадать» умом.

«Их не разгадать, не вырвать из плит»
— «Плиты» — наша привязанность к иллюзиям. Как сказал Ибн Араби: «Ты думаешь, ты выбираешь — но уже выбрано».

4. Четвёртая строфа: Урок бренности

«Но земное — только миг, лишь сон травы»
— Отсылка к кораническому: «Жизнь мира — лишь игра и забава» (6:32). «Сон травы» — метафора из поэзии Аттара: трава верит, что зелёна вечно, пока не приходит осень.

«Что цвело вчера — сегодня пепел тьмы»
— «Тьма» здесь — не зло, а тайна (ср. араб. «аль-Гайб» — Сокровенное). Пепел — знак перерождения, как у феникса.

5. Пятая строфа: Боль как путь

«Всё, чем жили, стало тенью на песке»
— Песок — символ мира (Дунья), который ветер (духовное очищение) стирает. Тень — напоминание: «Реальность — только отблеск Истины» (Аль-Джунайд).

«Время смоет даже эту боль»
— Боль — благословение. Как говорил Руми: «Рана — это место, куда Свет входит в тебя».

6. Шестая строфа: Тайна Ночи

«Только звёзды знают тайну наших сил»
— Звёзды (ан-Нуджум) в суфизме — знаки на Небесном Скрижали (аль-Лаух аль-Махфуз). Они хранят имена тех, кто прошёл испытание любовью.

«Только ночь хранит, что день не сбереги»
— Ночь (Лайль) — время суфийского сама (слушания Истины). День — суета, ночь — откровение. Архаичное «сбереги» здесь — намёк: человеческие усилия тщетны, если нет Божественной Воли.

Последнее слово: Почему «Ответ» — это молчание?

Настоящий ответ в суфизме — не слова, а состояние. Стихотворение заканчивается не выводом, а тишиной — потому что Истину нельзя объяснить, её можно только пережить.

Как сказал мой учитель: «Когда исчезают вопросы — приходит Ответ. Но он звучит беззвучно».

Салих Хабибуллин,
накшбандийский тарикат

P.S. Для глубокого понимания советую читать «Ответ» вместе с газелями Хафиза — особенно «Весь мир — зеркало, и ты в нём лишь отсвет…».