Веществом близким

< АТД посвящается >

  Надлом вызревания;
  рвущееся в суставах света. Едва оттенок, –
  изнанка припоминания, стекающего по ржавым
  желобам обличий, терпким стволам растений,
  отслаиваясь от стен – от проточной формности
  потрясением по мембране привычной тяжбы.

  Или вот, скажем, этот скрип форточки, что не ветер вовсе,
  но обмирание смысла в волокнах полдня, в малом остатке вдоха,
  который прежде пылал и таял, теперь — лишь мелизм ливня
  в стратах сырого угля, двояких прозрачных стёклах. 

  Мы,
  собой обретённые как осадок (уже иные?), ищем
  наощупь: ветрено, ускользает; берег того, что дышит,
  ломкий нейронный контур, оставляя лишь иней
  на веках (тает), оставляющий хрупкое «лишь мерцание», –
  или вокзал, привкус извести на губах,
  где речь уже не речь, шелест меркнущий,
  репетиция парада отсутствия.

  И это не печать, нет. Не печаль. Это
  звон пены в распаде частиц, остывающий
  на ладони, хранящей осколок
  бессоставного имени.

20 мая, 2025 год.