В магазине

                         ***
А ты сделал вид, что меня не видишь,
И что очень занят своим сынишкой...
Я метнулась мимо - вся такая лишняя,
И такая потерянная, и несчастная слишком.
Ты не мог не заметить меня - я знаю!
Независим так стал от глаз моих чайных?
Я бы кинулась тут же под колёса трамвая -
В нашем городе не было их не случайно...
Убегала по лестнице, слёзы градом дождили -
Покупатели срочно кинулись к зонтикам.
Показалось, наверное, что меня так любил ты -
Бессловесную дурочку с пухленьким ротиком?
Наигрался и выбросил драную кошку:
Сердобольных хватает - авось, и поднимут?..
Но она начала погибать по-немножку,
И особенно осенью, в октябрьские ливни...
Так легко ты разделался, сочинив оправдание -
А какое, не знаю: только чтобы исчезла.
Но она, между прочим - человек, и... так далее,
А совсем не котёнок, безродно-облезлый!..
Не воюет, не просит, и в окна не лезет.
У неё деликатности - хватит на царства.
Правда, очень честна и щедра - бесполезная...
А из чувства достоинства не станет Вам плакаться.
И, конечно, себя бы не стала навязывать -
Невозможно насильно быть любимой до гроба.
Просто ты не влюбился настолько под вязами,
Без неё не дышалось, не думалось чтобы...
Дни летели и месяцы, ожиданье точило,
Выедало мозги, прививалось отчаянье...
Про болезнь эту маме рассказать не под силу:
Ведь она предрекала, что быть неприкаянной,
Что детей не бросают, бросают любовниц -
Вот таких беззащитных и наивных глупышек...
Но я верила свято: ты в ответе, ты помнишь!
Только боль мою острую почему-то не слышишь...