Память...

Пока не утихнет — и рана жива,
Пока не остынет ни плоть, ни основа —
Память идёт, как ночная молва,
Без права на ложь, без права на слово.

Не снимешь, не спишешь, не вырвешь из тел —
Она не о прошлом — о нас, о живущих.
Когда ты упал, а весь мир оробел —
Она остаётся. Без лишних идущих.

Пока ещё стынет не высохший след,
Где пульс обрывался в подъездах и страхе —
Она — как зарубка на коже тех лет,
Где все разговоры — как крик на бумаге.

Пока ты не смог, а хотел бы забыть,
Пока не окликнул по имени — поздно —
Память ведёт нас, как пьяную нить,
Туда, где душа остаётся серьёзной.

И даже когда всё остынет и ляжет —
И ты не поднимешь глазниц на рассвет —
Она, как солдат без знамён и без фразы,
Стоит у двери. И не скажет: "нет".



Аргентина 1996г.


Рецензии