Приношение Иосифу Бродскому

Стою у дома. На табличке у звонка
Написано "M.Brodsky". Стало быть,
Мария, жена (вдова, точнее),
Как и было раньше — владелица жилья,
Того, в котором ты в последний раз
Собрал портфель, чтобы наутро
В Энн Арбор с ним в который раз поехать.
(Лауреату тоже нужно кушать,
да и кормить семью, пожалуй, нужно).
Есть мнение, что этот факт,
Да и второй этаж (тебя не слышно было)
Создали роковое совпаденье,
Которое определило всё.
Кто знает? Fifty five хороший возраст
Со старостью своею разминуться.
Теперь уже я знаю это точно,
Когда и мне её шаги слышней.


Рецензии