вру

ты меня не целуешь при встрече,
отпускаешь без поцелуя.
ты не греешь замёрзшие плечи,
а я тебя не ревную.

даже если лежишь с девятой,
параллельно зовя меня на ночь,
я приду и буду десятой,
юбилейной,
раскинувшись навзничь.

потому что мы безразличны.
просто ещё одна
ещё одного,
неприлично
дотянувшиеся до дна.

близость без капли близкости.

мы молчим, пока тошнота
плещется в горле и брызгами
вырывается изо рта.

гнев, как и яд, неуместен.
мы друг на друга без прав.
двое лгут, когда вместе.
мы не вместе - мы для забав.

и наше безмолвие рыбье
неподвластно даже утру,
в котором не можем выбрать:
не чувствую
или
вру.

19.05.2025


Рецензии