Лев Толстой

И какая голова не склонится,
Когда мимо твоя колесница
Проезжает по мостовой?

Этот призрак прошлого века
Вижу в каждой машине-карете
И как фырканье, звук выхлопной.

Не родился, когда ты в величии
Был иль я тогда незначителен
Был и не понял, какой ты большой.

Как ты жил в Тульской губернии —
Наше солнце, то у нас затмения,
Не случалось над нашей землёй.

Я теперь лишь в веках блуждаю,
Всё тебя мне напоминает,
Где б не бросил свой взор.

И когда луна серебрится,
В ней мне чудятся твои глазницы,
И глаза в них и мне укор.

Не оболгано ещё слово — русский,
Говорю его, прибавляя — Иисус —
Получается — Лев Толстой.

И «астаповской Голгофы»
В каждой станции слышу грохот —
Гам в метро, как плач гробовой.

Вот такие приходят видения.
И я каждому произведению
И тебе — бью земельный поклон.

(И грядёт, я знаю! — скоро,
Его тоже накличут солнцем
И такой же он будет большой.

Только страшно мне — не застану,
Иль опять его не узнаю!
Но пусть стану ему тропой.

И родится из недр жизни —
Из моей великой Отчизны,
Поцелованный судьбой)