Линкин секрет

У Линки был друг. Нет, конечно, у нее было много друзей — всегда. Постарше, помладше, и такие вот особенные, как Валерка. 
Он не приносил Линке в карманах крыжовник, как Сережка. Не гонял с ней, сидящей на раме велика, по пыльным дорогам. Не говорил, как Вовка, что женился бы на Линке, «если бы мама разрешила». Валерка был другим: защитником, учителем и партнером во всех детских играх. Всего на три года старше, но будто на целую жизнь мудрее. Высокий, с глазами цвета летнего неба, сын учительницы младших классов. С ним никогда не было скучно. 

— Линка, ты умеешь плавать? — спросил он как-то. 
— Нет, — смутилась девочка. 
— Идем на речку. Научу. 

Через неделю Линка уже держалась на воде, а когда мальчишки сбросили ее с моста, поплыла по-настоящему. От сваи к свае, с передышками, будто маленькая рыбка. Выбралась на берег, крикнула обидчикам: «Дураки! Стоеросовые!» — бабушкино словечко зазвенело над речной гладью и стихло, запутавшись в камышах. Спасибо Валерке — не утонула. 

Линка уже в третьем классе училась, а на велосипеде ездить не могла. 
— Тащи велик, научу! — смеялся Валерка, а Линка, падая в песок, злилась. 
— Какая же я неумеха, даже метр проехать не могу!
Но когда колеса коснулись асфальта, все изменилось.
— Ура! Я научилась!
Ветер подхватил ее косички, и она… полетела. Будто выросли крылья. Валерка ехал рядом, иногда придерживал велосипед за багажник. 

Он защищал ее от гусей-забияк, провожал из школы (жили-то на одной улице!), вальсировал  с ней на первой Линкиной вечеринке, подняв девочку так высоко, что сердце колотилось, как пойманная птица. А однажды спросил: 
— Линка, ты когда подрастешь? А?

Она смущенно улыбнулась и не ответила. 

Они разъехались. Учеба, город, новая жизнь.
Но в тот последний вечер, Валерка провожал ее  через лес,  шутил смешные шутки,  пугал привидениями,  а Линка звонко смеялась. Даже звезды вздрагивали.  Они висели так низко, что Линка вдруг подумала: 
— Я влюбилась!

Детство растворилось, как тучи  в жаркий июльский полдень. А Валеркин заливистый смех, его забота о Линке остались навсегда — ярким воспоминанием. Трогательным линкиным секретом.