Переписать судьбу - Либертус. 3. Затянутый свет

Я ещё сидел у окна, когда заметил, как в помещение вошёл Родион Газманов. Его появление было беззвучным, но отчётливо ощутимым — как перемена в погоде: ты не слышишь, но сразу понимаешь, что стало иначе. Он был в тёмном костюме, идеально отутюженном, с лёгким блеском дорогой ткани и с тонкой тенью самодовольства на лице. Всё в нём говорило о человеке, привыкшем к вниманию, но не к доверию.
Он оглядел зал быстрым взглядом, оценил. Затем направился прямо ко мне. Улыбка была ровной, отработанной, как у человека, для которого улыбаться — часть должностной инструкции.

— Либертус, — произнёс он, как будто мое имя было случайностью. — Ты всё ещё рассчитываешь выйти на сцену?
— У меня не было причин передумать, — ответил я спокойно, но настороженно.
— Ну что ж, — он склонил голову, — тогда тебе стоит быть готовым к тому, что место может оказаться занято. Или… больше не существовать вообще.

Я молчал. Он говорил с подчёркнутой мягкостью, но я слышал под этим спокойствием — лёд, холодный и острый. Газманов не угрожал. Он предупреждал. А может, просто ставил в известность.

— Ты же понимаешь, — продолжил он, — здесь всё решает не голос и не взгляд. Здесь решает схема. А ты — вне неё. Это делает тебя уязвимым.
— Возможно. Но именно это и делает меня интересным.

Он усмехнулся. На мгновение его лицо стало другим, настоящим, и в этом лице читалась явная неприязнь. Но уже через секунду всё вернулось на место.

— Не забудь об этом моменте, — сказал он, разворачиваясь. — Позже поймёшь, насколько он был важен.

Когда он ушёл, я заметил, что в руке у меня до сих пор сжата салфетка со стола. Бумага мялась, пропитанная потом ладони. Я разжал пальцы, медленно, будто отпускал то, что не собирался брать.

Проект ещё не начался, а кулуары уже закипели.

дальше: http://stihi.ru/2025/05/16/1728

Арт - Андрей Ядвинский