Стенограф

Стенограф в твоей голове всё пишет и пишет, стуча иглой,
наматывает музыку времени на гибкие пластины шкатулки с секретом.
Ты сбегаешь в вечерний парк, посмотреть на лилии,
надеясь выветрить стенографа из черепной коробки.
Фонари, словно оранжевый физалис,
горят в кронах клёнов, отгоняя ветер одиночества.
Но ты не один.
Ты просто невидимка.
Стены твоего дома продолжают покрываться нарисованными котами,
которых ты не можешь завести.
Потому что ты вечный скиталец и места тебе не принадлежат.
Ты не ложишься спать, даже если уже очень хочется,
ведь так жаль, что "сегодня" может закончиться столь быстро.
Шероховатость мыслей не даёт уснуть во тьме.
Мрак завихряет сюрреалистические узоры в своих невесомых лабиринтах.
Всё как в детстве теми душными летними ночами.
Есть ли разница в том, сколько тебе лет?
Ты всегда один и тот же.
Невидимка.
Пишущий письма сам себе и глупо ожидая ответа,
ты изобретаешь собственный мёртвый язык.
Словно бы твой давно уже не перестал быть живым.
Как будто бы у тебя есть новые слова,
а кто-то хочет тебя услышать.
Нет. Нет…
Не знает никогда покоя бессонное радио мозга!
Призраки людей, что никогда не будут рядом,
Участвуют в разговоре, который не состоится в реальности.
Пишет игла, скребёт заезженные дорожки
и песня продолжает звучать так, словно придумана только вчера.
Пока живу – надеюсь. И стенограф пишет заметки,
Беря вдохновение из воздуха, черпая свет из луж.


Январь 2023