Старик

              I

Он помнит вкус и волны аромата,
он шепчет имя пересохшими губами,
в молочном свете лунного заката
он ловит воздух жадными руками.

Навек ушла прекрасная Росита,
цветок души, последняя услада!
Завлечена и начисто разбита
непобедимая испанская армада.

Какой позор для честного вояки, –
о нём судачат галисийские цыганки…
И повторяют их пустые враки
домовладельцы и домохозяйки.

Смеётся дерзко юная испанка,
и вторит ей надменная гитара:
– Права, права скандальная беглянка,
зачем он ей, такой седой и старый!

Навек ушла прекрасная Росита,
цветок души, последняя услада.
Завлечена и начисто разбита
непобедимая испанская армада.

                II

Хорошо тосковать одному,
пить вино и смотреть на луну,
не жалеть, не мечтать, не любить,
никого ни за что не судить.

Можно старые письма достать,
можно старые книги листать,
можно вспомнить былую вину.
Старики не должны никому.