когда папа сказал горжусь

Он не сказал: «люблю» всерьёз.
Не целовал. Не обнимал.
Он просто, тихо, сквозь мороз
шепнул: «…горжусь».
И замолчал.

Ты не заплакал.
Не вскрикнул.
Ты даже — вроде бы забыл.
Но это слово, как пружина,
всё детство тихо
в сердце хранил.

Оно не светит.
Не согревает.
Но если падаешь — оно
как сеть незримая вздымает,
и шепчет:
“Ты… уже давно
не ничьё.


Рецензии