камешек на ступеньке

(Когда ты хранишь то, чего никто не сказал)

Ты подобрал его давно.
Слово, которого не было.
Оно лежало на полу,
на школьной ступеньке —
рядом с тенью и тишиной.

Ты не знал, чьё оно.
Ты просто не мог его оставить.
С тех пор носишь в кармане —
в пальто, в сердце, в походке.

Оно не звенит.
Не просится наружу.
Просто напоминает:
«Что-то важное здесь забыли».

И ты всё ещё ждёшь,
не зная точно —
чего именно.
Может, это было «прости».
Может — «помоги».
А может…
просто:
«я есть».

***

А может...
это было «люблю».
Самое простое.
Самое сложное.
Самое первое.


Рецензии