шёпот под кофтой

(Когда ты стал тише, чем ты есть)

Ты сидел в углу.
Не потому, что наказывали.
Просто...
просто под кофтой
жило тепло.
А в тепле —
голос-шёпот.
Маленький.
Тёплый.
Как первый снег,
что тает на ладони.
Он боялся.
Боялся стать громким,
боялся разбиться.
Поэтому ты
стал беречь его —
тихий-тихий,
как варежка,
которую забыли весной.
Теперь тебя спрашивают:
«Почему ты всегда молчишь?»
А ты просто улыбаешься,
потому что знаешь:
этот шёпот —
он не про страх.
Он про то,
как слова
иногда растут медленно,
как подснежники
под мартовским солнцем.

***

Но он найдёт.
Обязательно найдёт.
Когда-нибудь.


Рецензии