Мы - память

Как сиротам родную мать
ни обрести, ни потерять,
так нам, кочующим и бедным,
не слиться с племенем оседлым,
забвения не отыскать.
Из чрева выжатым последом
молва бежит за нами следом,
но мы не разбираем слов.
Куда идём – там нет следов
и никому другим неведом
язык наш льдистый, как слюда.
Мы позабыли города,
в богов играют наши дети,
и наши псы  не знают плети,
как наши женщины – стыда.
Всё наше здесь, куда ни кинь:
полынь, колодцы, ветер, синь…
Гремят повозки кочевые,
трясутся головы седые,
мы – память будущих пустынь.


Рецензии