дети не любят историю

дети не любят историю.
не потому что глупые.
а потому что она — не магия.

им говорят: «это было».
а они спрашивают: «а где?»

им показывают карту —
они ищут портал.
им читают даты —
они ждут трещины в небе.

история — для объяснения.
а они — для ощущения.

и пока ты ребёнок —
весь мир возможен.
всё может быть входом,
всё может быть началом.

ступенька — это взлёт.
двор — это страна.
камень — это монстр, или корабль, или бог.

а потом тебя учат:
что мир уже описан.
что все открытия уже случились.
что жить надо по верифицированному маршруту.

и магия — уходит.
не потому что её нет.
а потому что ты перестал на неё быть настроен.
 
***

и если бы кто-то нашёл трещину в небе —
возможно, он бы не стал её заделывать.

***


Рецензии