Мать

Проходит всё. И только остаётся
За дальней рощей так знакомо - гром.
И женщина, склонившись над колодцем,
Позванивает медленно ведром.
Как будто за плечами нет столетий.
Пыль улеглась, с тропы слизнув следы.
Со дна колодца женщине ответил
Ворчливый голос плещущей воды.
Пусть в этот миг судьбу решают мира,
Пусть атому грозит распад, гляди:
Идёт, ведром покачивая, мимо,
Придерживая кофту на груди.
И за вечерним чаем, привечая
Соседку, что заглянет невзначай,
Она расскажет тихо, без печали
О сыне, что в чужой уехал край
Доделать дело правое за дедов -
Добить фашистов, - выживших, увы.
По чашке чая выпьют за победу
Простой, в себе уверенной любви.
И вечность, догорающая в чаше
Небес вечерних, сплошь в чаинках звёзд,
Не то чтоб ярче станет или краше,
Скорее здесь поселится всерьёз.
И центр Вселенной вдруг переместится
В живое сердце женщины земной.
И всё пройдёт. И только будет сниться,
Что это было с вами и со мной.

10 мая, 1970, 2025 гг.