(я плакал его картину во сне)
на его холсте
была не сцена.
и не сюжет.
а воспоминание,
которое ещё не случилось.
там был дом.
но только в отражении лужи.
там был человек.
но нарисован не телом,
а весом того,
что он не сказал.
там была буква,
но так написанная,
что можно было услышать
всю комнату,
где её когда-то забыли.
я проснулся —
вздрогнув.
не от страха.
а от того,
что кто-то рисует точно так,
как я чувствую
до того,
как думаю.
имени нет.
картины — тоже.
но я теперь знаю:
он — есть.
и был во мне
до того,
как я стал
собой.
запись 19. художник, имя которого потеряли
© Copyright: Растислав Кнези, 2025
Свидетельство о публикации №125051003161
Свидетельство о публикации №125051003161
Рецензии