Лет через сорок

Все мы отчасти овцы на виртуальном пастбище,
Кому Интернет заменяет уют и кров.
Лет через сорок соцсети станут похожи на кладбища,
Где повсюду лица ушедших друзей и врагов.
И, заходя ВКонтакте, я буду в контакте с близкими,
Всеми, кого живыми любил и знал –
В стопятисотый раз читая последние переписки,
Взвою, поняв, как мало успел сказать.
Одновременно проклятие, но и чудо –
Спиритический сеанс небывалой странности –
Снова слышать тебя живой в голосовом тридцатилетней давности –
Десять минут извинений, что ты меня не полюбишь.
А последнее слово лучшего друга было матерным –
В адрес одного подонка, который жив –
И пускай идёт на! – дорожка скатертью –
У меня от реальной жизни одни миражи.
Все родные стали цифрой программного кода.
Чувствую: с каждым часом я сам превращаюсь в ноль;
Но залезать в соцсети продолжу долгие годы,
Пока однажды не позабуду пароль –
Лет через сорок, а может, гораздо раньше…
Господи, мы создали Интернет по образу и подобию –
Но твоего ли царства или палат Мефистофеля?!
Господи, как страшно,
Что ставя новое фото профиля,
Я могу выбрать завтрашнее надгробие.

5 мая 2025