Ты как дыхание

Ты — как дыхание, тёплое, ровно,
как будто рядом — и сразу спокойно.
Не кричишь, не блистаешь, не лезешь в свет,
а просто сидишь — и весь мир без бед.

Ты — не громкая, не из книг,
но в тебе — мой самый любимый миг.
Твои глаза — без слов, без понтов,
но в них тону, как в реке без бортов.

Люблю, как молчишь, не прячешь взгляд,
как чуть улыбаешься — и я назад.
Сразу в детство, в простую мечту:
быть рядом с тобой, не врать, не врут.

Ты — не шоу, не поза, не лайк,
ты — как чай на рассвете, простой, но в кайф.
Как тепло от пледа, как тишина,
где сердце бьётся — и ты одна.

Люблю, как смеёшься без смысла и фраз,
как стесняешься слов, но прожигаешь враз.
Как руками творишь из меня живого,
как просто обнять — и я без покрова.

Ты — не легенда, ты — моя часть.
Я к тебе — не по страсти, а чтобы упасть.
Чтобы лечь у груди, как домой, без щита.
Ты — как мир, где не нужно "куда".

С тобой не надо играть, держать.
С тобой — я могу и молчать, и дрожать.
Ты не спасала. Но ты — спасенье.
Ты — мой покой, моё напряженье.

Ты — не буря. А море без шторма.
Не война — а "можно быть слабым, норма".
Ты — мой свет без пафоса, мой огонь,
где я сам становлюсь добрей — без погонь.

И если спросят, кого я люблю —
не скажу. Я тебя сохраню.
Не для постов. Не для слов. Не в рифме.
А в себе. Навсегда. В любви, как в гимне.