Люблю?

Я не люблю тебя?
Сколько бы эта мысль меня не терзала,
Я не нашел ответа.
Ибо мне твоя слабость больнее кинжала.
И не будет душе моей беззаботного лета,
Я ведь вижу, как ты устала. 

Много раз задаю себе один и тот же вопрос:
Одна ли у нас на двоих сигарета?
Я думаю о тебе перед сном.
Я помню, как ты дышала.
Эта тяжесть легла на меня пластом
И всё это время не отпускала. 

Я любил тебя. Безумно и дико.
И даже сейчас ведь стихи для тебя пишу.
Я как сейчас помню глаза твои цвета индиго
И в цветах твою голую душу. 

Сколько мы не общались, кажется, бесконечность?
Я теперь в каждом похожем ищу твои черты.
И снова я вижу в глазах — голубика,
Но вспоминаю, они не ты. 

Я для тебя как открытая книга.
Или ты для меня. Впрочем, текст мне теперь трудоемок. 

Звонил. Хотел узнать, как ты. 

И сотый год я тобою ведом,
И тысячный день о тебе молю.
И каждый раз мне ответ не ведом.
Неужели я больше тебя не люблю?