в Москву

I.

не во сне, не наяву —
разбазаривал листву
ветер пальцами кривыми;
по дороге в г. Москву

видел я, как осыпал,
демонстрируя запал,
хвою он ветвей, где поезд,
надрываясь, пролетал.

даже я не знаю сам,
отчего тоска закралась
в этот худенький сапсан.
за окошком, заикаясь,

пели трубы, что из крыш
вылезали, ярко-рыж
горизонт был нависавший,
гул домов сменяла тишь —

полумрак и полусвет.
чуть хворающий сосед
сделал нам два замечанья,
в трубку кашляя «привет»

этим временем. ну, что ж,
доморощенный отличник,
знаньем смелым уничтожь
деревенщин и столичных

без пяти минут коллег.
и какой-то человек
провожал вагон девятый
взглядом, скованным навек.

II.

воздух тронув, как перил
петли серые, товарищ
вышел прочь — и закурил.
необъятен, всепрощающ

путь, проделанный верхом
на степной электроптице.
мать моя! в твоей столице
только дым один кругом.

мне – при въезде в твой покой –
сущность поезда сказала:
«Город» - этот, знать - «Герой».
с Ленинградского вокзала

отошли. десятый час
гуси-лебеди сулили.
это знак, ну или… или
ночь разыгрывала нас.