Ты не уйдёшь я в это верю. Поэма

Ты не уйдёшь — я в это верю,
Ты — не прохожий в пустоте.
Ты — те неведомые двери
В моей забывчивой мечте.

Ты — тишина в конце строки,
Где я стираю слово "жаль".
Ты — та, кто лечит от тоски,
И та, что вновь несёт печаль.

Пускай нас в жизни всё разъяло,
Ты — незабвенный мой покой.
Ты — нить, что сквозь года связала
Меня с надеждою живой.

Я вспоминаю каждый взгляд,
Как луч скользящий по воде.
Ты — мой весенний листопад
В забытой северной стране.

Ты — не совсем из этих мест,
Ты — как дыханье дождя.
Ты — не прожитый мною жест,
Ты — несказанное «нельзя».

Когда весь мир мне скажет "нет",
Ты будешь тем, о чем молчит.
Ты — мой невидимый обет,
Мой свет, что в темноте горит.

Я не прошу тебя остаться,
Я просто рядом посижу.
Мне ничего не надо — даже счастья,
Я только тишину храню.

Ты дышишь рядом, невидимкой,
Ты — часть рассвета на стекле.
Моя любовь к тебе — как льдинка,
Что вечность спрячет на земле.

И если всё вдруг станет ложью,
Ты — правда, спрятанная в снах.
Ты — то, во что уже не можешь
Не верить, в самый жуткий час.

Так пусть молчит усталый день,
А ночь пройдёт по краю сна.
Ты — невесомость, в полдень тень,
Ты — грохот  бурь и тишина.

---

Ты — недосказанное утро,
Что остаётся на губах.
Ты — между сном и пульсом пули,
Ты — в каждом вдохе, в небесах.

Ты — мой ответ на все вопросы,
Что задаёт мне тишина.
Ты — лепесток, что шепчет росой
О том, как зыбка глубина.

Ты — моё "если бы когда-то",
Ты — всё, что было и что есть.
Ты — незабвенная расплата
За каждый мой неловкий жест.

Ты — мой покой и жажда рядом,
Ты — незабудка среди снов.
Ты — тень под утренним фасадом,
Где мир ещё не знает слов.

Я не ищу с тобой итогов,
Ты — вне границ и вне времён.
Ты — не из тех, кому нужна подмога,
Ты — как молитва, как закон.

Ты — мой немеркнущий прибой,
Что не отходит от скалы.
Я — просто берег под тобой,
Где шепчут волны: «Ты, ты, ты…»

Ты — тишина в толпе весёлой,
Ты — свет в погасшем фонаре.
Ты — мой рисунок без контура,
Мой след на зимнем янтаре.

Ты — как окно в закатный вечер,
Ты — мой пролог и мой финал.
Ты — в каждом сне, что длится вечно,
Ты — то, что я не отпускал.

Ты — обещание без срока,
Что никогда не подведёт.
Ты — начало всех истоков,
Ты — мой бессмертный небосвод.

И если снова станет пусто,
Я всё равно найду твой след.
Ты — не исчезнешь. Ты — не чувство.
Ты — мой сквозной, незримый свет.

---

Ты — мой исход и возвращенье,
Ты — замыкание кольца.
Ты — мне не кара, а прощенье,
Ты — то, что держит до конца.

В тебе я слышал голос Бога,
Хоть был один в толпе людей.
Ты — не любовь, ты — к ней дорога
Сквозь каждый шаг и каждый день.

Ты не была моей навеки,
Ты — больше. Ты — моя весна.
Ты — как луна в лучах рассвета,
Что отражается одна.

Ты — все, что пройдено без цели,
Что всё равно вело ко мне.
Ты — недописанные трели
На той забывшейся струне.

Ты — не награда и не кара,
Ты — как дыханье на стекле.
Ты — не судьба, не знак удара,
Ты — просто истина во мне.

Теперь, когда всё стало ясно,
Когда рассыпались мечты,
Ты остаёшься — не напрасной,
А вечной формой высоты.

Ты не уйдёшь — ты растворилась
Во всех закатах, всех цветах.
Ты — часть меня, что отделилась,
Чтоб стать бессмертной в небесах.

Ты — не итог, ты — вспышка света,
Что озаряет путь в ночи.
Ты — тишина, в которой где-то
Моё прощенье прозвучит.

Ты — не конец, ты — обещанье,
Что даже в пустоте звучит.
Ты — моё вечное касанье,
Что никогда не замолчит.

И пусть пройдут века без имени,
И пусть забудут нас вполне —
Ты всё же будешь тайной линией
В моей бессмертной тишине.
06.02-07.05.2025