Мой дом

  Светлело небо, наступил рассвет.
  Лучи упали россыпью монет
  И раскатились, прячась по углам.
  Ты уходил - часы пробили семь,
  И мне казалось: это насовсем,
  Но возвращался ты по вечерам.

  Да, было так. ты понимал, что мог
  За тот знакомый не вступать порог:
  Дом был чужой тебе, а ты ему.
  Здесь не был вбит тобою в стену гвоздь,
  Ты не хозяин, а всего лишь гость,
  И, словно призрак, мог уйти во тьму.

  Ты рад был, что свободен и ничей,
  Но дом хранил и часть твоих вещей,
  И табаком твоим пропахший плед,
  Забытый зонтик и в шкафу бельё
  Напомнит нам в отсутствие твоё,
  Что, где б ты ни был, остаётся след.

  Ты возвращался, принося с собой
  Непостоянства аромат густой.
  Где был, что делал - знать мне не дано.
  А дом вздыхал: он чувствовал обман.
  Уже к концу катился наш роман,
  И прошлой страсти выдохлось вино.

  Прошли года: мой старый дом со мной,
  Одною мы повязаны судьбой,
  Ну а с тобою разошлись пути.
  Но как-то раз мне по секрету дом
  Шепнул, что караулишь под окном,
  Надеясь вновь потери обрести.