ртуть

забывать одну зиму три года –
звучит, но почти не верится.
как перед твоим уходом
ровно на три ртутных месяца.

я помню, мне в старые окна
летели холодные птицы,
целясь в стеклянно-бетонные
городские высокие лица.

так и я, голубо-коричнево-сизый
забившийся воробей,
целую зиму спал на карнизе
твоих битых, сожжённых дверей.

целую зиму, целую ртуть
облезлый, голодный до смерти
терпел я свою тобойную грусть,
подыхая на ржавой жерди.

надежды своей я и сам не знаю,
любви я своей не пойму,
но тогда с одними камнями
за тебя был готов на войну.

на войну, на край света, на эшафот –
бесстрашная птица была,
но из всех обещанных звёзд
не достала и уличных ламп.

и раз маленькой глупой птички
смерть для тебя подарок,
я до последних своих наличий
в окна твои буду падать.


Рецензии