Здравствуй, дед

Здравствуй, дед! Расскажи, как живётся.
Как гуляется в горнем саду?
Как мечтается и познаётся?
Как ты жил в сорок пятом году?

Расскажи, что ты чувствовал в мае,
Когда вы победили врага.
Может тех, кто убит, вспоминали?
Может ныла от боли нога?

Расскажи, если можешь, про маму.
Про отца своего расскажи.
Расскажи, как не раз девять граммов
Обжигали, словно ножи.

Расскажи, как в подарок дочурке,
Той, что стала потом мамой мне,
Обтесал деревянную чурку,
Вместо куклы поставив в окне.

Расскажи, что такое Победа,
Когда май был облит кумачом.
Расскажи, как колол до рассвета
Синим цветом портрет с усачом.

Я боюсь этой праведной ночи,
Где с тобой говорю и молчу.
Я боюсь не узнать что-то очень,
И от этого молча кричу.

Расскажи, чем спасался от смерти.
Отчего ты храним был судьбой?
Оттого ли, что письма в конверте
Неразлучно были с тобой.

Оттого ли, что ветер был сильный,
Ты остался живым в крайний раз,
Когда холод коснулся могильный,
И вблизи разорвался фугас.

Ты прожил после этого долго.
И ходить не любил по врачам.
Ну, а может спасла та наколка,
На которой портрет усача…

***
Дед, прощай! Возвращайся на небо.
То, что надо узнал я теперь…

И стоит на столе рюмка с хлебом
С фотографией старой твоей.


6 мая 2025