В пустом купе неспешного вагона

Я снова еду в мой родимый край,
поцокав ложечкой, в стакане
устроив бурю, чтобы через край
плескалась жизнь… На полустанке,
пережидая встречные разъезды,
она застыла, лишь мерцают звёзды.
Я не спеша страницы дней листаю,
как книгу, взятую в дорогу.
Вот-вот опять вагоны дрогнут,
колёса тотчас застучат:
в тот час, в тот час… От перестука
случится рябь в стакане чая.
Сквозь скрежеты колёс на миг проступит
звон ложечки по тонкому стеклу.
Я улыбнусь, припомнив все проступки,
и почешу заросшую скулу
седой бородкой. Нет причины
грустить и думать о кончине.
На дно души осядут, как чаинки,
все горемычные печали
в стакане чая.

Скучнейший автор. Дряблый переплёт.
Да и бумага - серая, как будни.
Сюжет - то недолёт, то перелёт.
Всё не взаправду, всё как будто.
Зевнув, Читатель тут же позабудет
и фабулу, и чехарду героев,
коллизии тверского Чайльд Гарольда.

Воспоминания подобны зуду.
Порой расчешешь в кровь всю душу
пока припомнишь Клаву или Ксюшу.
Забавные…
Коню не смотрят в зубы,
когда ведут одра прочь из конюшни.
Ищите между строк -
всему есть срок,
не так ли?
А лучше - дочитайте, улыбнувшись:
мол, от осла остались только уши,
и те из пакли.

У всех случается заскок
ума за разум,
когда всю ночь в пустом купе,
таращишься в былое в оба глаза
и говоришь себе: «Ку-ку,
какой же ты глупец!» -
и отражение пытаешься размазать
по стеклу.