Привычно delete

Дорогие коллеги, примите заказ: мне бы рубашку.
Белую, стильную, и чтобы назад - пояс и рукава.
Койку с ремнями, галперидол. Забвения в чашку.
Я ведь ваш пациент много лет. Или… Я не права?

Рассказать вам анамнез? Пощадить и нервы и уши,
Оставаясь врачом до конца? Свои, сочтёмся потом.
Вообще, кроме сонма богов, кто ещё меня слушал?
Ночь, бессонница, тени, что наполняли мой дом.

Как же сходят с ума? Так незаметно, без знаков.
Ловишь взгляд в городах и ищешь образ в толпе.
Потом, по дороге домой, в машине тихо заплакав,
В стотысячный имя. В раз миллионный в мольбе.

Такие симптомы… Кроет по полной на всю катушку. 
Мир каждодневных иллюзий снова и снова разбит.
И, купив Dior Sport, его прыскаешь - на подушку.
«Доброй ночи, любимый.» Дальше привычно «delete».


Рецензии